脚下沾满泥土，心中沉淀真情。驻村以来，我随村干部一次次入户走访，叩开一扇扇家门、倾听一句句家长里短、观察一幅幅生活场景、感受一双双手掌温度，真正体会到“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”的深刻含义，也让驻村工作的意义在心底愈发清晰。
从“身入”到“心入”，以真心叩开“心门”。“些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”入户走访从来不是“走流程”，而是要完成从“身体到场”到“心灵抵达”的蜕变。初到村里时，翻看户籍表时，500多户2000多个村民，密密麻麻的名字对我来说是陌生的文字，走进村民家中，坐在小板凳上，这些名字逐渐转化为一个个鲜活的人，一步步放开心扉的交流中，我也从村民最初警惕的外来人口变成送别时口中亲切的“小马”或是“小姑娘”，离开时兜里还被塞满自家种的枣和西红柿，我才真正懂得，唯有带着真心实意深入群众，以“甘当群众小学生”的姿态，耐心倾听村民的一句句家长里短，才能叩开“心门”。
从“听见”到“听懂”，用倾听拉近“距离”。“政声人去后，民意闲谈中。”入户走访并非只是信息采集核对，而是倾听民众心声的好机会。在预警信息排查入户前，我还担心能否向村民讲清政策，当真正走进农户家发现，比起生硬的宣讲，聊一聊田里的收成、问一问子女的情况，反而能快速拉近距离。此刻我明白了，我们在入户走访中要做接受“群众心声”的“收音机”，而不是宣讲大道理的“大喇叭”，既要看到村民摆在面上的显性需求，更要察觉他们“怕政策变”“怕没人管”无法直接说出口的隐形担忧。只有耐心听、用心懂，才能真正走进村民心里，让距离不再是物理上的路，而是心理上的牵挂。
从“观察”到“洞察”，于细微处把握“真相”。“民为邦本，本固邦宁。”入户走访不能只停留在“看一看、聊一聊”，更要从细微处洞察民意、守护民利。排查收入情况时，有的村民怕政策取消不愿多说，但家里的住房新旧、耕地面积、劳动工具，早已悄悄透露了真实生活；走访独居老人时，老党员奶奶一句“子女忙，就我们老两口守着家”，让我意识到他们需要的不只是物质帮扶，更是情感陪伴。后来联合村书记在双节举办茶话会，奶奶拉着我的手反复感激“有人记得我们”，这一刻更坚定了我的想法，驻村工作要“于无声处听惊雷”，从一针一线的小事里维护群众利益，从政策讲解、诉求回应中，把“幸福感”实实在在送到村民心坎上。
